“能够在短暂的相遇里留下好的感觉，我感到很开心。
在我眼里，你是个会欣赏清晨的花，会在车上看有趣的书的浪漫的男孩，现在还看到了你的直接大方。”
我看到这里的时候，阿峰就匆匆关闭了聊天页面，转而继续把手搭在腕托上默默地敲着键盘。
下雨的冬天很冷很冷，每个人都在寻找温暖，唯独阿峰喜欢安安静静地接触冰得仿佛是针床的铁制腕托，他的解释是，“这能让我保持清醒”，我不大信。
我躺在他书包一侧的格子里，勉强露出的头看着他的侧脸，他的脸在抽搐，但是表情没有任何变化，我看不懂人类的情感，分不清他现在的心情究竟如何。我也不知道那些话意味着下一句话会具备成功还是失败的含义。
“如果…失败的话，是不是永别了？”
阿峰一直很后悔那天闲聊时解答了她的问题，纠正想多留一周等工资发完再离开而不是考勤结束就走的她的想法，明明沉默可以轻松增加一起走的时间，他还是不假思索地选择了会后悔的话语。
“早上雨停了，连续的雨天也要结束了吗？”
还记得第一天下雨的时候，很多人触不及防之下没带伞，淋成落汤鸡似的从公司大楼冲刺到班车内，然后拿出纸巾努力地想要擦干身上的雨滴。
阿峰是明智的，一个人照顾孤独的自己的日子里，无论晴雨总带我出门的习惯在突如其来的雨天派上了用场。
他慢悠悠地走上班车，坐在位置上，把此刻最为宝贵的我放在地上，偷偷得用余光看向她好几次，她并没有拿出小彩。
整个环境就像电影里经典场景的前奏一样奇妙，或许阿峰脑海中也会浮现出为心上人撑伞，成双漫步在雨中的桥段吧！
可惜车到半路，阿峰看向窗外，他发现雨越来越小，甚至已经没雨，只剩阴天。似乎只是公司在的区域才有雨，似乎结局是皆大欢喜，除了他的暗暗庆幸，如果有过庆幸。
阿峰把我拿起，看了看，想要收起，又可能因为湿漉漉而放下，眼睛里大概闪烁过几分落寞。
我想到这里的时候，阿峰回过头，打断了我的思绪，他颤抖的手拿起手机，看了一下时间又放下。明明电脑的显示器上也有时间可看，却总要多此一举，我不是很理解。
就像我也不能理解，明明很早就有机会，明明那天早晨难得得两人恰好并肩走在路上，阿峰还是没能向她打招呼。直到第二次如此，才鼓起勇气借着正事的好奇开启初始的话题。
阿峰总是喜欢把这样的碰运气称作“缘”，可我觉得不过是他一直退缩逃避谎言的“圆”。
他明明可以说很多话，可以做很多事情，可以更靠近一些，却好像都要余着给未来，让一寸光阴一寸金的时间流逝在过去。
阿峰自从与她说过话后，就不断地在她未曾注意的角落里等待“偶然独处时光”，不断地借着“偶然”的机会和她“不经意”地闲聊。两周后，惬意的他才在她连续没来的两天时间里慌了神，生怕她像朋友一样临时出了什么事情而提前结束实习。
结与续
那天早晨，阿峰心不在焉地看完书的最后一页，看向隔着过道的空空的座位，发了一会呆，拿起手机写下这条说说，仿佛这样就能让她看到似的，明明她还没在好友列表里。他想问，他想获得答案，联系方式的重要性终于回荡在他的脑海。
或许感受过失去可能才懂得珍惜，阿峰惊慌失措的心在第二天早晨看到她时安定下来。整个人却突然像变了一个人，把诸如“现在才要你的联系方式是不是为时已晚？”“我能要到你的QQ或者微信吗？”“加个好友吧！”的话全部抛在脑后，只留下打开TIM，迅速靠近在站台不远处的她。
“你有用QQ吗？”
她正发着呆，被吓得赶忙往旁边移动，确认是阿峰后，点了点头，一边打开QQ的二维码，一边回复：“嗯，有。”
联系方式在我意外的情况下顺利建立，阿峰知道了她的名字——阿巧，也知道了阿巧是个不曾听闻过TIM的可爱女孩。
可惜，阿峰回复完自己的名字后就再也没在QQ上说过话。
他想以阿巧的专业展开话题，又把编辑出的文字删去；又想以阿巧的名字聊起历史名人，又把编辑的文字删去；又想……
我已经忘记阿峰究竟编辑了多少次，只记得第二天，他坐在座位上从书包里拿出书时，终于发出了一条信息——“看书吗？”
他或许觉得自己带的书属于全年龄向的有趣的书，所以她可能也会喜欢吧！
其实阿峰原本看的是一本哲学书，叫《理想国》，据说是很难懂的经典，他经常翻来翻去回顾前面的书页，进度很慢，倒也乐在其中。自从想要和阿巧相识后，就换成趣味知识的一个书籍系列，直到今天。
“没那么多思考在脑海中，是不是就可以多琢磨如何靠近了？”他曾这样自嘲过。
阿巧戴着耳机，闭着眼睛看向窗外的姿态仿佛是要在车上补觉。
阿峰多次想把阿巧倚靠窗户的侧脸与外头美好的晨曦放在照片里，存入相册里。从来不愿把人放进景色的他第一次觉得人与景或许也是个CP，在一起可以成就更赏心悦目的风景。每每想到这里，他就会让自己沉浸在书的世界里，以溺晕蠢蠢欲动的心。
令我吃惊的是，闭目养神中的阿巧像是听到了阿峰心中的呼唤一样从睡梦中睁开眼，拿起手机。
阿峰的余光瞥见后，赶忙从口袋里取出手机，不出所料的消息提示框映入眼帘——“啊，不了，我看书会头晕，我在听书。”
原来是在听书吗？真是少见。
“听书呀，我之前也是在车上听书，后来那本书听到了一半突然就没了后续，只好买书来看。”
“咦，这么神奇的吗？还有只有一半的吗？”
“我也不知道，确实挺奇怪的，不过书很有意思，叫做《人生杂货铺》，改天你可以听听看。”
阿峰早上在车上其实一直没有心思看书，他的眼睛虽然在书上，但是余光和心都在一侧时而看手机回复时而闭着眼睛听书的姑娘身上。少年忍不住的目光被吸引，已经逃逸知识海洋的怀抱。
我就这样等啊等，带着担忧等，带着回忆等。
午休吃完饭后，阿峰坐回工位，他拿着手机，点开了很多软件，又很快关闭了所有软件，最后还是打开了Tim，再一次点开与她的聊天记录。
我看到了后面的话语。
“这样的你在今后一定能遇到适合你的可爱女孩。
希望你实习顺利，前程似锦!”
祝福啊！
“他会掉眼泪吗？毕竟他那么爱她，真的很爱，很爱。”
“他好不容易鼓起勇气表白，昨晚熬夜改了那么多遍的表白。”
“今天是最后一天，她没来，还会再见吗？”
阿峰风轻云淡得切换到其他软件，出乎意料得没有任何表示，仿佛看到的不过是一条寻常的资讯。
过了一会儿，他又进入到好友动态，写下新的说说，定下时间——14:14。
“还是梦兄更胜一筹，总是轻易预见我所看不到的答案，在下又一次一败涂地。”
昨天下午其实他就想在返程的路上当面说完所有话的，只是他掷出的骰子只有二，他觉得不够幸运。
晚上的时候他忽然有种强烈的预感，如果最后一天正好不凑巧的话，那便会成为遗憾，像《人生杂货铺》里《一寸光阴一寸金》的故事一样，而且，无论结果如何，还有一天不是吗？一天时间亦有无限可能。
他又掷出骰子，他想着成功的概率就跟点数的缘挂钩吧！于是，老天给阿峰一份眷恋，结果是出乎意料的最大值——六。
阿峰没再犹豫，写了长长的话给她。
可是，命运又像是在捉弄他一样，清晨初醒时的模糊梦境给出的结局仿佛是现实的预演——拒绝。而所谓的最后的可能，亦是没有可能。
一场沉默的爱恋就此结束了吗？
阿峰不曾将阿巧的事情说给别人听，哪怕其实室友会促膝长谈，会给出一大堆建议，他也选择了闭口不谈。他更想余着，等成功了，给他们一个惊喜。
好吧，落空的话，所有的幻想会像泡沫一样破灭在不为人知的角落，只剩阿峰知道，只剩他独自痛苦，没人意识到曾有份情感在不起眼的地方粉身碎骨。
返程的路上，阿峰一反常态，戴上耳机后没有打开视频观看。他怕，他怕看到视频里美好的爱情后生出羡慕，进而又起嫉妒。他只得进入音乐APP，假装漫不经心地听起“每日推荐”。
听歌其实听的不是歌，而是歌背后的情感是否与自己共鸣。阿峰如愿以偿地陶醉在《水星记》的距离里，晕倒在《我好想你》的记忆里，淋湿在《下雨天》的原因里……无法自拔。
周末假期的清闲，让人有了很多时间整理繁杂的思绪，也让人不知不觉中沉浸在情感的思绪。
阿峰每次压力一大就会爆发灵感，不出意料得，他久违得写下新的诗意：
一年中最后的雨，冻住了小鹿乱撞的心，让它沉寂，让它失意。
阿峰也不是没试过在那次被拒绝后的尝试，他忍受着疼痛把所有的情感从心里挖出，化作言语发在聊天记录里，可惜，没有得来只言片语，哪怕是只是一个小小的表情。
石沉大海的消息像是在车上等待阿巧的回复，阿巧静静地睡着了，睡得很香很香。只是阿峰不能在阿巧旁边用余光等待她的回应，不能在终点站温柔地给予提醒。
……
又是周一，阿峰纠结了很久，把书放进书包，又拿出，放进书包，又拿出，最后还是带上《人生杂货铺》。
这是他向阿巧提起的唯一一本书，阿巧不在的日子里，他突然觉得自己当下可能只能看得下去这本书。不，或者其实他只是认为有种神秘的感觉让自己应该带上它。
是了，奇妙的感觉指向的是奇迹——站点的位置，早早得有个熟悉的身影静静伫立。
“你…你们不是上周…就结束了吗？”
坠落的无尽深渊中闪烁的光正因为象征着希望，哪怕再小，也显得光彩夺目。阿峰顿时来了精神，却一时间竟然不知道该如何组织言语。
“啊，是啊，我们延长了，延长到月底。”
阿巧的话无形中把本来不容易察觉到的光芒放大再放大，驱散了阿峰心头遮天蔽日的阴霾。
上车后，阿峰毫不犹豫地坐在阿巧旁边，这一次，没有过道的距离。
他拿出书，放在阿巧手上：“这本书，送你。”
阿巧愣了愣，“啊，嗯，谢谢！”
阿峰想说：“书不能看半本，网络上错别字也比较多，实体书好一些。”但话还是咽在了肚子里，他转而指向书提醒道：“里面有个书签，书签比书重要。”
阿巧顺着阿峰的话打开书，露出夹在中间的一片仅剩脉络不见叶肉的红色树叶。
“这是你做的吗？”阿巧转过头问。
“不，天然形成的，我只是染上一个特别的颜色。”
阿峰回复得很快，以此掩盖很痛的心。送书签的事情，他在被拒后的尝试里曾提及。她既然问起，那便是或屏蔽或不在意。如果还有机会，不会如此，如此故意。
“啊，这样的吗？”阿巧的语气很惊讶，却也没有更多的扩展。
阿峰嗯了一声，没有再说下去，而是默默得打开视频。他已经在不知不觉中保持着将早上坐车看书作为开始，将下午坐车看视频作为收尾的习惯很久了，虽然中间有过一些变动，但还从未在早上看纪录片。
“我在无数落叶中捡到天然形成的叶脉书签一如在茫茫人海中遇到心爱的你，就让过去的幸运与现在的幸运重叠吧！”阿峰省下的话遗忘在记忆的角落，迷失在聊天记录里。
或许是阿峰一时兴起，或许也因为冥冥之中的念头让自己只带了一本书，他似乎已经失去选择，剩下注定。
到达工位后，阿峰参杂着悲伤和快乐的心里只有一句话，他把这句话换成《诗经》里的诗句发在说说里。
既见君子，我心则喜。
——《菁菁者莪》
他已经刻意不提起那件事情，他已经卑微得只想与她共度最后的时光，哪怕…从最开始就注定没有大团圆的结局。
最后一次相遇，阿峰追上走在前头的阿巧问道：“能给故事留个结语吗？”
呼啸的车穿梭来穿梭去，似乎刻意掩盖住少年本就不大的声音。
“你说什么？什么语？我没听清。”阿巧转过头，有些困惑。
阿峰没再重复刚才的话，转而问道：“能告诉我拒绝的理由吗？”
阿巧没有开口。
“我一直没问，也一直很想知道，总要有个答案吧！”
阿峰戴着没有什么表情的面具，他不敢看阿巧，深怕被她的目光击碎伪装，露出泪滴。
阿巧沉默许久后开口：“我…没那个想法。”
“想法？”
“嗯，你不是我喜欢的类型。”
“可我是什么类型呢？”
阿峰抬头望天，他想起很多事情，很多过去。
“呃…就是不是我喜欢的类型。”阿巧以为是在问她，又补充了一句。
“这样啊！”
少年的心中在一声声叹息，很伤心。
自此以后，阿峰和阿巧再也没说过话，所有的相遇，所有的偶然都化作擦肩而过。
“同是天涯陌生人，相逢何必又相识。”
阿峰没有把最后一句话说出口，却也是最后一次咽在肚子里。
天空开始放晴，雨结束了旅行，阿峰放弃了很多问题的追问，放弃了追逐，像是一个没有毅力的败者把所有的信念关进屋子里。
阿峰的心里，会一直在下雨吗？我靠近他的时候，听到了嘀嗒嘀嗒的声音。
她说的话“你不是我喜欢的类型”徘徊在四周，成为故事的结语，成为这篇虎头蛇尾的结局。
（本篇完）
后记：
原本，我想写阿峰跟着我失恋，却没想到是少年带着我一起失恋。我们相伴相遇，在冬季经历了相同的结局，可惜，真可惜。
寒晨之花
你知道吗？
我喜欢的不是花，是你。
停留记录花的瞬间，不为了美景，只为慢下来，等你。
但是，合适的女孩，就是你啊！可爱的女孩，就是你啊！
清晨的花，我想和你一起欣赏；车上看的书，我想和你一起看；最后迟到的表白，只不过，是想追逐你啊！
我想在拍无数美景的时候，有你出现在照片里；想在路上发现草丛中的蘑菇时，有你在和我一起讨论是什么毒蘑菇；想在观赏花的美丽时，有你在细嗅花香；想做好粗糙的手工后，有你在笑多么有趣的造型；想好奇地探索世界时，有你在旁边陪伴……而不是孤身一人，把所有的美好，所有的意境，沉在心里，我想分享给你，全都说给你。
我想说很多很多的话，很多很多浪漫的话。
我想在闲聊时告诉你，车窗外闪过多少美丽，我想在你不经意间，将你与车窗外的意境，放在我的照片里。
我想在无意中告诉你，我像是卫星环绕行星，不断地移动位置，只为最接近你。如果人多，我就没办法悄悄靠近你。
我想在你看书时告诉你，我写的很多故事里，都藏有给你的爱情诗句。
我想在你不理解我写的说说时，为你解答，其背后真正要说的话语。
我想和你说很多很多的话，我想说，我真的喜欢你。
我喜欢你，控制不住自己在车上假装不经意间看你。
我喜欢你，每一次都想靠近你。哪怕其实这条路，不过两三分钟的时间和距离。